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Runoilija, jonka pää ja sielu olivat suunnattomasti väsyneet, nukkui sikeästi Kukan päivän iltana 1929 ja heräsi vastaavan päivän aamuna 2229.

Hän oli nukkunut pieneen huoneeseen matkustajakoti
”Sampolassa”, jossa hän viimeisinä aikoina oli
asustanut, ja havahtui järkähtämättömässä pimeässä.
Hetken valveilla olon jälkeen silmien näkövoima
tavallisesti terästyy, ja ihminen alkaa pimeästäkin
erottaa erinäisiä esineitä, mutta tähän pimeyteen
ei tuntunut pystyvän mikään.

”Eipä tämän talon uutimia ennen ole saatu noin
tiiviisti tuketuksi”, ajatteli runoilija ja koetti nousta
vuoteestaan.

Mutta hän ei päässyt mihinkään. Peite ei noussut,
vaan päinvastoin painoi hänet kuin jousilla takaisin
vuoteen pohjiin.

Runoilija makasi selällään. Hän koetti kääntyä
vasemmalle kyljelleen, ja se kävikin päinsä. Silloin
tuskin huomaamaton valojuova vuoteen laidalla
sattui hänen silmiinsä. Se ilmensi rivin koskettimia.

Vaikka runoilija tunsi selvästi olevansa valveillaan,
epäili hän jotakin aistien harhaa, jollainen voi sattua
varsinkin runoilijoille. Hän painoi molemmat kätensä
lujasti vuoteen laitoihin ja yritti uudelleen nousta.
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